黄昏傍晚，是个秋天没风的日子，北新市从早到晚天气不好，笼着雾，灰蒙蒙一片混沌的天。
她走到胡同儿口的时候，就看见家里的露台上有人。一道瘦瘦小小的身影，正紧贴着栏杆走。
她害怕妹妹掉下来，赶紧往家跑，没走出两步先听见陆兴平骂人的声音，然后就是远芳阿姨的尖叫。她知道那王八蛋又开始打人了，心里又急又怕，担心陆兴平喝完酒什么事都干得出来，又不知道楼上的陆一禾在干什么，顶楼的位置太危险……她心急火燎地想冲回家阻止，走到楼下的时候一抬眼，看见露台上的陆一禾已经坐下来，两条腿都伸出了护栏外。
楼顶的位置背光，那天沙尘大，陆一禾背靠着一整片黄褐色的落日，看不清表情。
直到陆银桥冲上楼才发现她竟然没有哭，小小一个人就坐在楼顶，手里拿着水果刀，而刚削一半的苹果滚在地上，她松了手，就只是安静地坐着。
陆一禾不会说话，听见母亲被打的动静也不能哭喊。
那天之后，陆银桥才知道，每次陆兴平发疯的时候，陆一禾无能为力，只能躲去露台上。
后来陆兴平被判处死刑立即执行，整个胡同儿里的人见到她们都绕着走。
有天夜里，陆一禾又一个人坐在了露台上，同样的位置。她和陆银桥说起以前的事，特意提到过去那个昏黄的傍晚。